第22章 话题与宣传
要说2006年初，讨论热度最广的电影，自然非《无极》莫属。 这部去年12月15日上映的电影，即便是十几年后，也是值得大书特书的。因为它，恶搞视频《一个馒头引发的血案》在网络上疯狂流传，短片下载量远远超过了《无极》这部电影本身，制作者胡戈一朝成名天下知。陈凯歌一怒之下，声称要将胡戈告上法庭，多年后，这件事还成为了知识产权方面的经典案例，一次又一次的被相关专业的学子们探讨分析。 多年后名声大噪的关小彤关格格，也因为幼年“张倾城”这个角色，而受到许多人的关注和喜爱。 受到更多人关注的，是因戏结缘，最后走到一起的张柏芝和谢霆锋，两位高颜值、高咖位的港台明星宣布相恋，霎时攻占了无数娱乐新闻的版面头条。人们一边痛骂《无极》的俗滥无聊、故作深沉，一边高呼两位明星是金童玉女、天生一对。 与《无极》受到的关注相比，《疯狂的石头》就非常的乏人问津了，这让剧组中的很多人都有些沉不住气。这年头，没有曝光量就没有知名度，没有知名度，到时候电影上映，谁来看啊？ 作为影片的主角，王千原现在就有些焦躁。这年头拍一部电影不容易，一旦扑街，再想有机会就难了。他今年已经34岁，想拍电影想了一辈子，好不容易有个挑大梁的机会，自然是千般的重视与在乎。 “想当年啊，陈导拍《荆轲刺秦王》的时候，我也在里边演了个小角色。那可是当年的一部超级大制作，法国、曰本、内地都有投资，整整8000万，当时我在剧组里，看到那气势，啧啧！” 《石头》的拍摄已经接近尾声，王千原和王澍的关系越来越亲近，虽然俩人一个来自东北，一个来自上塰，但在电影里演好兄弟演久了，现实中也真成了好兄弟。王澍虽然是雷霆影业总经理的独子，性子却一点也不纨绔，听柳闻霆说王千原演技精湛，便常常态度端正的请教学习，王千原也乐意教他，平时没事的时候，俩人经常凑在一起聊天。 “那时候的陈导，就有些走火入魔了，台词一点也不古朴文雅，一张口，一股子莎士比亚范儿和舞台风，端的是深沉内涵，让人不明就里。结果，一上映就恶评如潮，把他给骂得呀，在国内待不下去，跑法国拍了一部片子，也没上映，就发行了个dvd。” 王千原满脸唏嘘，一双小眼睛里泛着幽幽黑光“结果没过几年，人家又回来了，还是大投资，还是大制作，演员有香港的、韩国的、还有曰本的，那声势，啧啧！可是，咱们这位陈导和上一次一样，又犯了故弄玄虚的毛病。这都上映一个多月了，才1亿5000万票房，眼看又得跪，嘿！” 他摇摇头，又道“可是人家再怎么跪，毕竟还是国际大导演，内地票房不好，不还有曰本韩国么？那么大的声势不是白弄的。再瞧瞧咱们，不声不响的，马上就要拍完了，就没看到几条新闻报道，这票房，悬哪！” 说着，他拿眼睛觑着王澍，希望从这个单纯少经世故的傻小子口中，得到一点内幕消息。那位柳闻霆董事长和她男友到底是怎么想的？难道真就这么无声无息的上映？ 王澍却让他失望了，这个小伙子，压根就不关心宣传方面的事，一心扑在电影拍摄上。故事发生在崇庆，片中绝大多数人都操着一口崇庆方言。许多演员都不是崇庆本地人，为了这部片子，都现学的崇庆话，王澍自然也不例外。这些天没事的时候，他就一遍一遍的练习崇庆方言，以求自己表现的更加地道专业。 小伙子也不是真的傻，多多少少能猜到一点王千原的心思。这年头谁都不是白给的，他虽然单纯，但摆出这么低的姿态向王千原请教，也绝不单单是因为对方的演技。他身上还肩负着柳闻霆交给他的人物和王千原打好关系，将来拉他入伙，加入雷霆影业。 “你不是一直很想当雷霆的一哥吗？练好演技，把王千原拿下，公司就重点培养你。做不到的话，就乖乖当你的小配角吧，我不养没本事的人。” 就因为柳闻霆这句话，王澍才会这么刻意的接近王千原，如今见他心中焦虑，便道“我听我爸说，霆姐和安哥有个宣传计划来着，但具体怎么弄，他没说。反正跟以往的宣传方式不太一样，好像跟网络有关。你看那个什么《馒头引发的血案》，在网络上多火。” “网络？” 王千原咂摸着这个词儿，心中若有所思。 “是时候把《调音师》拿出来了。” 几天后，距离电影杀青已经不剩几天，后期制作和宣传发行即将展开，安云天拿着进度表，表情凝重，咬牙下定决心道“就按之前咱们说好的，雇水军，炒话题，先把咱俩的名头打出去再说！” “你确定？” 柳闻霆似笑非笑的看着他“开弓没有回头箭，想好了再做。” 安云天放下进度表，慢慢坐到沙发上，明亮的眼睛直视着她道“我想好了，三天后杀青，我们就把短片放到网上。” 三天后，即2006年1月27日，《疯狂的石头》杀青。 第二天，2006年1月28日，除夕夜，剧组大部分人员赶回家乡过年。 第三天，2006年1月29日，丙戌狗年春节，大年初一，《春节联欢晚会》结束之时，凌晨12点，一部名为《调音师》的短片出现在网络上。 初时，短片播放量不多，但很快，随着各种与这部电影相关话题贴的流传，《调音师》为越来越多的网民所知，几天后，一场有关中国人民族性的讨论在天涯论坛展开，很快蔓延到其他各个社区，这些讨论，绝大多数都提到了《调音师》这部电影，提到了电影的两位主创刚刚在崇庆拍完《疯狂的石头》的安云天和柳闻霆。 “当初天霆二人拍摄《调音师》的时候，绝对不会想到，他们的作品竟被人曲解到了那个地步。 《调音师》讲了个什么故事？人性罢了。调音师的人性，形形色色的顾客的人性，很精妙，很有韵味，但也仅此而已。 坏就坏在饰演调音师的，是安云天，一个中国人。 于是这部短片，在很多人看来，讲的就不再是人性，而是中国人的劣根性。 他们眼中的《调音师》，讲了这样一个故事 一个中国人，狡猾、卑劣、无耻、虚伪，他没本事成为高雅的艺术家，于是就选择成为下流的骗子。他用自己的小聪明，伪装成盲人，利用真诚善良的美国人的同情心，恬不知耻的骗取他们的钞票。后来，他也因为这种无耻，而付出了生命的代价，被一个美国大妈用射钉枪杀死。 ——简单地说，这是一个耍小聪明的中国人作茧自缚的故事。 最后，他们得出结论果然中国人就是卑劣，果然人家美国人素质就是高。 hatthefxck! 安云天和柳闻霆看到网上的这种论调时，整个人都不好了。他们拍的明明是一部探讨人性的影片，怎么到了那些人嘴里，就成了批判国民劣根性的檄文？ 更令他们不安的，是这种结论得到了很多、很多很多人的支持，他们一致认为是的，没错，就是这样，一针见血！这部短片就是对中国人卑劣品性的揭露和讽刺，是另一种形式的‘丑陋的中国人’。咱们中国人确实是这样啊，贪小便宜、耍小聪明、撒谎成性、欺软怕硬。人家外国人就没这些臭毛病。 更有甚者，直接喊出了‘中国人是劣等民族’的口号。 holyshxt! 事情闹得越来越大，到最后两位主创都坐不住了，安云天甚至为此专门召开了一次新闻发布会，发表了一番讲话。那番讲话现在还能很容易的在网上找到，现全文抄录如下 ‘我和闻霆曾经讨论过中国为什么拍不出《阿甘正传》这样的经典作品？ 原因很多。 其中很重要的一条是这样的电影不会被观众接受。你拍的越好，观众骂得越厉害。 为什么？ 因为把阿甘的故事移植到中国，它就是这样的 一个低能儿，从来不会独立思考，只会听从命令，上级让他干什么，他就干什么。 他刚到部队时，一个军官问他你为什么参军？ 阿甘的回答是为了来做你吩咐的任何事。 军官非常满意，大声道阿甘你特么真是个天才！这是我听到的最出色的答案，你的智商肯定超过160！ 想想看，如果在中国版《阿甘正传》中出现这样的情节，这样一个只知服从命令、一切听指挥的傻瓜，后来却上了大学、立下战功、受到国家领导人亲切接见、最后成为百万富翁，还收获了一个可爱的儿子。而他那个不幸的、却敢于追求自由和解放的女友，最后却一事无成，只能在餐厅端盘子，甚至还得了那种病。想想看，这样的电影拍出来，导演是不是要被人骂死？ 为什么被骂？ 因为这是一部励志的电影，这是一部最能体现中国价值观的电影。它励了什么志？体现了什么价值观？ 它告诉我们只要你放弃思考，像个傻子一样指哪儿打哪儿，你就能上大学，就能立军功，就能被领导人接见，就能成为大富翁。 如果你不呢？ 看看电影里，那些但凡有点追求的，哪个不是下场凄惨？ 所以，放弃思考，放弃自我，像阿甘那样，一切行动听指挥，你就能得到幸福，得到荣誉，得到财富。 所以，这是一部彻头彻尾的愚民电影。 ——这就是中国版《阿甘正传》拍出来后，人们会做出的解读。 同样内容的电影，在美国，它会大获成功，收到无数赞誉，而在中国，它只会被人唾弃痛骂，被人视为无耻拍当局马屁的垃圾作品。 中国为什么拍不出《阿甘正传》？因为我们对自己的认同感实在太低了。 现在，类似的事情正在《调音师》身上发生。 批判国民劣根性？揭露中国人的丑陋面孔？利用美国人的善良来反衬中国人的卑劣？ 我都不知道那些人是从哪儿脑补出这些东西来的！你们就那么喜欢骂自己？就那么喜欢作践自己的同胞？就那么喜欢去想象外国人的正直善良？ 我只想说同志们，收起自己那漫无边际的发散思维，控制住自己那上纲上线的欲望，好好看一场电影吧。 《调音师》并不是在批判中国人的什么劣根性，正如中国版《阿甘正传》并没有想要去拍当局的马屁，能得出那种结论的，都纯属想多了。我是那部短片的编剧和主演，我对此最有发言权。 当然，中国人确实有很多缺点，但那又怎样？这些缺点一点也不能遮盖中国人的可爱。我在美国呆的时间越久，对此的感触就越深。 所以，我没有留在美国，而是和闻霆一起回到中国。只为拍中国的电影，拍中国人的故事，拍那些可爱的中国人的有趣故事。’ 安云天的话，在媒体上刊登出来后，不但没有让这场风潮停止，反而激起了更大的讨论热度。 在2006年，网络上的论调跟现在完全不是一码事。那时候的中国人，绝少有自信心，看中国的一切都是那么的黑暗绝望，看外国的一切都是那么的光明美好。谁要是敢说一句‘我觉得中国还不错’，能被人喷死。 那时候，正是公知右派们最风光的时候，公知也还是一个很高大上的名词，绝非现在的骂名可比。 那时候的中国人，别的本事没有，双标起来倒是一等一的厉害。 怎么个双标法？ 同样的事情，中国人干，就是坏的，外国人干，就是好的。发生在中国，就是坏的，发生在外国，就是好的。 《调音师》为什么会被解读成那样？因为主角是个中国人。 中国版《阿甘正传》为什么会被骂？因为故事发生在中国。 在那个时代，爱国是一种原罪，骂国是一种时髦。 在那个时代，网上的政治正确是中国的一切都是坏的，外国的一切都是好的。 当时我正在上高中，年轻人，最喜欢指点江山，晚上一群人在宿舍里谈论时事，也是这种调调。千万不要说中国还不错之类的话，那样你会被全宿舍的人笑话，说你是读书读傻了的孩子。没读傻、有思想的孩子都是批判者。 安云天是第一个公开质疑这种政治正确，并引发全网讨论的电影人。他的力量太弱小了，并没有从根本上撼动这种政治正确，但他劈开了一条裂缝，传达出了另一种观点，有他发声在前，那些平日里被压制不敢说话的人及时跟进，于是就有了那场大讨论。 那场讨论的时间并不长，只有两周左右。最后还是政治正确的一方占了上风，时势如此，不能强求。 但两周的时间，足够人们对安云天和柳闻霆产生兴趣，之后，《疯狂的石头》剧组开始宣传工作，收到很好的效果。许多赞同安云天、却无法在网络上发声的人，暗暗下定决心，到时候要到电影院里支持他的新作。 安云天和柳闻霆就这样收获了最初的一批粉丝，我当时16岁，就在这批人之中。 仁无爱·斯诺 2018年9月7日。”