第六十二章 手工打铁（1）
蓝桉家里换了一个新的铁锅，她的妈妈说，“这次买的锅跟以前的不一样。” 蓝桉问，“哪里不一样？” 妈妈说，“这次的铁锅是铁匠手工打的。” 旧行当三般苦，打铁、撑船、磨豆腐。过去虽然苦累却曾经盛极一时的打铁营生，即将消失。 中国古代冶铁较早，农耕时代的打铁行当曾经是乡村八大匠人之一，在村头或镇尾基本上都有铁匠铺。 那些打铁师傅身板好，手艺巧，干活的姿态也煞是好看，在昏暗的房间驻足观看，只见师傅们乒乒乓乓用铁锤敲打一件件精美的铁器，然后放进冷水里一激，坚硬无比。 “打铁还得自身硬”，一点不假，打铁匠的身子骨都比较好。打铁是男人的活儿，这是因为没有力量不能打铁，没有胆量不敢打铁，没有吃苦精神不愿打铁。 打铁的人还很重视自己产品的信誉，有名的铁匠师傅还会在产品上留下自己铁匠铺的“lo”。 铁匠铺的装备很简单一个烘炉，一只风箱，一方底气十足的铁砧。烘炉的炉膛空间很大，风箱紧贴在烘炉旁，在人力的推拉中发出“呼—啦—呼—啦”的声音，于是炉堂上的煤火便越烧越旺。 铁匠铺一般只有两三个人掌钳的老铁匠和抡大锤的两个徒弟，精练而简约。打铁的过程又分为“上手”和“下手。 直到现在，人们还常常客气地说，“我给你当下手”，就是指做助手的意思。上手经验丰富，右手握小锤，左手握铁钳，在锻打过程中，上手要凭目测不断翻动铁料，使之能将方铁打成圆铁棒或将粗铁棍打成细长铁棍。 老铁匠是上手，他就得把握烘炉火候，只要老铁匠的铁钳将火红的锻件一夹出，站在铁砧两旁的下手——徒弟便在老铁匠小铁锤的引导下抡起大锤“趁热打铁”。老匠的小铁锤打哪里，两个徒弟的大锤也精准地打在哪里，于是金光四射…… 上个世纪八十年代，农业生产和家里使用的金属器具，如锄头、铁搭、镰刀、耙子之类的农具，或家用的锅铲、菜刀之类，都是由铁匠铺的打铁师傅完成的。 过去有歌谣曰“丁当、丁当、打铁的匠人拉风箱，通红的铁块锤子夯，火星子一迸明晃晃，小锤点，大锤夯，扑哧一个火星子，烧了大姐的花衣裳。” 还有一首民间歌谣吟唱道“张打铁，李打铁，打把剪子送姐姐，姐姐留我歇，我不歇，我在石桥脚下歇，螃蟹把我耳朵夹个缺缺”，这些歌谣充满了人间温情，回味无穷。 今年55岁的邓如林是利川市南坪乡大田村人，祖传的打铁手艺在他这儿已经30余年。如今，徒弟李崇福也跟着他打铁10多年了。虽然生意并不景气，但老邓一直舍不得丢弃这门手艺。 让老邓遗憾的是，随着社会的进步，这种铁匠铺已经越来越少了，他们的产品只在偏远的乡村有那么一点点市场。 恩施90后铁匠背了这“锅”，就要传承老祖宗手艺！ 复兴传统铁艺，只是田欢的开始。他想把老祖宗留下的手艺都留下来、传出去。 暖阳下，林间，一张桌，一壶茶，一个人。 风起，地上积着的枯叶经风一吹，飞扬起来，旋转、飘舞。喝着自己锻造的铁壶泡出来的茶，心绪便随那茶雾缭绕而上，轻松、自在。 这样的场景，曾经的梦境，已照进田欢的现实。 田欢，自称铁娃，利川90后土家青年。家族世代铁匠，自小耳濡目染，虽念了大学，却对打铁情有独钟。 “我寻找到了适合自己的生活方式。”在家乡打了四年铁的铁娃觉得，浮世三千，各有所爱，可以心系一尘物、一园田、一舍山。而他的至爱尘物，便是铁器。 “叮当，叮当！”每天清晨，利川市南坪乡大田村一处院落里，风箱拉起，火苗升腾，打铁声断断续续。这种传统的铁匠铺工作场景，对现代都市人似乎太陌生，但对田欢来说，再平常不过。 4年前，田欢还是一名刚从大学毕业的北漂。日日喧嚣单调的生活，让他始终找不到归属感。 直到有一天，田欢无意中看到日本手作大师制作的一组铁器，古朴精良，售价高达数千元。震惊之下，儿时的记忆被唤醒了。 田欢祖辈是利川有名的铁匠，曾祖父、祖父铿锵的打铁声，风箱拉起的熊熊火苗，伴随了他整个童年。后来，随着现代工业的发展，手工铁匠活儿逐渐落寞，家里的炉火熄了。只有少数村子里，还偶尔传来零星的叮当声。 “日本铁锅受欢迎，就在于手工做得漂亮，我就想，如果把我们土家打铁的手艺学会，也能造出‘中国好铁锅’来！”2014年冬天，重拾祖传打铁手艺的创业梦想，在田欢心中升腾。 田欢回到老家，骑着一辆破旧的二手摩托车，田欢半年时间走遍利川所有村庄。最后车散了架，他寻访到十几位民间老铁匠。 田欢说要学打铁，师傅们都不信，老铁匠唐运国更是头摇得像拨浪鼓。 其实，田欢心明如镜。他学的是打铁技术，最终要做的，是把土家打铁技艺融入到现代工艺设计产品当中，让古老的土家文化焕发新活力。 风雨无阻地每天“报到”，让师傅们看到了田欢的真心，终于有一天，他敲响了人生第一锤。 信任，只是开端。老铁匠们过去打的多是农具，而田欢想要的花器、铁锅、茶器，都特别讲究传统工艺与现代美学理念相结合，这需要更长时间打磨。 为打一口时尚美观的好锅，田欢和师傅们摸索了3年，拜访了好多家制锅厂商，做了成百上千次实验。田欢对产品的要求十分严格，甚至可以说严苛。 比如铁锅，开口15的误差，肉眼难辨，他却也要全部敲碎重做。“铁娃公社”摆放的那些成品铁锅，都经历了选铁、取样、开板、烧火、捶打、成型、淬火等十几道工序，最多的捶打了2万余次。 如今，利川市非物质文化遗产“铁艺制作技艺”的牌子，挂在了田欢“铁娃公社”墙上。 锅打出来了，往哪儿卖呢？ 起初，田欢背着铁锅一家家店铺推销，处处碰壁。 “世上三行苦，撑船打铁磨豆腐。”铁娃背的锅越来越沉。 有一天，坐在山谷小溪边歇脚，他看到那清澈的溪水像一面镜子，照出铁锅与青褐色的石头，还有水底那沉积的小石粒和发黑的树叶，竟浑然一体。 静水流深，原来锅是有灵性的啊！ 此后，山谷、溪流、树林、渔船，都是天然道具。他拍下一张张充满质感和时尚气息的铁器铁艺图片，发到微博上，添进100多个微信群里，每天更新。全国各地展会，田欢更是精心布展。 慢慢地，第一张订单来了，第二张订单也来了，一传十、十传百，口碑出来了，订单像雪花片，越来越多。 现在，田欢每个月铁锅销量都有七八百口，茶具、花器、各种铁器小摆件也卖得不错。这些产品不仅进入大都市，还有日本、韩国、澳大利亚的订单。 田欢今年的订单已破万口，价格从多元不等，是普通铁锅价格的10倍。他认为，手工打造的铁锅是有温度的，不仅炒菜味道独特，同时也极具收藏价值。 4年辛苦，铁匠师傅们有了回报。当初创业，田欢欠下师傅们几十万元工资。而今，大田村铁匠李兴奎一年收入，就是往年的3倍，南坪村牟来江师傅则把在外打工的两个侄儿喊回来，加入铁娃公社。 去年12月，田欢被表彰为“大美利川好青年”。不久前，他又在中国武汉短视频影像节上当选“年度十大人物”。 复兴铁匠铺，仅仅是田欢的开始。家乡那些纯天然的食材、精致漂亮的竹器木器，不应该被埋没在山沟里，他要把土家老祖宗的手艺都留下来、传出去。 打铁又怎样？打了36年的铁，一年卖出8万把，还入选了非遗名录！ “打了大半辈子的铁，这太正常了。”17岁那年，周光兴跟着父亲开始学习打刀，19岁进入镇上的铁器厂，工厂倒闭后，他辗转多地，最终在成都市天府新区太平镇开起刀具厂。 眼看它闹热，又眼看它凋敝。曾经，打铁还是门吃香的手艺活，仅太平镇就有十几家铁匠铺，天还没亮，镇上就响起叮叮当当的打铁声。如今，繁华的生活中，已经难以安放一炉烧得红通通的熔炉。 闲暇时，周光兴会在自家铺子前点根烟，发发呆，他觉得自己这辈子就跟铁匠这行当一样，年幼时努力跋涉，壮年时到达顶峰，而后逐渐没落。他希望能有越来越多的人关注到这门手艺，至少不要逐渐被时间碾压殆尽。 不过最近，他觉得这个目标有点盼头了。经过20天的公示后，太平镇“周家刀”被纳入天府新区区级非物质文化遗产名录的事情，已基本敲定。 在当地政府的推动下，“周家刀”生产传承基地将在太平镇小堰村投入使用，“我会一直打下去，这就是我的一口气。” 经过反复的锤打，一把纯手工菜刀基本成形，周光兴给刀开刀刃抛光 背靠龙泉山脉，天府新区太平镇是个传统农耕经济小镇。从成都市区出发向东，仅仅1个小时车程，眼前的景致就从喧闹都市变为乡村小景。 周家刀藏在小镇路边，门口招牌并不显眼，沿墙放置的三层铁架上，摆放着各种刀具，切片刀、斩骨刀、水果刀……再往里走，不大的院子里几乎没什么人走动，叮叮当当的声音从近处传来。 “快进来。”三个满脸胡黑的人咧嘴一笑招呼着，映着橙黄火光，他们的白牙和黑眼珠在闪光，眼睛特别亮。 铁匠周光兴和徒弟们正在打刀。 走进炼铁房，时间瞬间穿梭回上个世纪。一个铁制的鼓形风箱，一炉烧得红通通的火，墙壁到房顶被熏得黑黢黢，地上随处散落着钢铁和石块，烟灰、木屑相互覆盖，不远处角落里，一些被淘汰的炼铁物什已结上蜘蛛网。 墙壁上用粉笔写满电话号码和名字，都是简单的姓氏，“张”、“王”、“李”，这是周光兴的顾客。 周光兴在打夹钢刀，一个徒弟用手拉得风箱呼啦啦地响，周光兴将烧得通红的铁从炉子里夹出，另一个徒弟将12斤的大锤举过头顶再重重砸下，瞬间火花四溅。 “等下要在铁中夹钢。”在铁块中间砸出一条缝隙，周光兴和徒弟配合默契，将已经被折叠锻打多次的钢放入，形成钢铁复合块，新的捶打重新开始。 千锤百炼，这样一把菜刀，从最初选择材料到最后锻打成形，需要百余道程序。周光兴很自豪，他自信自己打出的每把菜刀，使用寿命都在20年以上，甚至可以到30年。 “吱啦”一声，将钢铁复合块伸进冷水里，冒出白烟，锻打还在继续。“叮叮当当，叮叮当当，”在这样的声音里干了快40年，周光兴的耳朵有点受影响，儿子周浩每次给父亲打电话都在“吼”，“他不大用得转手机，现在用的还是老人机，因为铃声响。” 好钢用在刀刃上，嵌入铁的钢，在一次次的锻打锤炼后，会形成刀刃，夹钢刀易磨、耐用，如果完全手工锻打，周光兴和徒弟一起，一天最多可以做出七八把，更多时候，他们都用空气锤进行这项程序，但是效率也远不及机械化流水线的生产。 “现在的人都很少见到铁匠铺子了。”周光兴的妻子叶秀华笑容爽朗，曾有不少偶入游客，见到这种略显古老的炼铁环境，都在惊呼，“这年头还有人在打刀？” “打，怎么不打！有人就要做饭，做饭就需要这样一把菜刀。”叶秀华总是这样熟稔回答。 和叶秀华回答的一样，周光兴打了大半辈子的刀，多数是菜刀。他捶打出的刀，没有武侠小说中，那些刀客心惊魂飞的狂傲杀气，而是脉脉生活里，一餐一饭的温情烟火。 周光兴的爷爷是铁匠，除了手工打刀外，在那个战火年代，还要锻造一些民兵武器。从17岁那年周光兴跟着父亲周廷学习打刀开始，他举起的铁锤就再也没有放下过。至此，周家三代铁匠人。 19岁，周光兴进入太平镇铁器厂，正是厂里红火的时候，这边车间里工人还在叮叮当当的忙碌，那边供销社的车就停在厂外等着运货。 每个月发两双工作手套，准时发工资，那时周光兴，做梦都想着怎么把刀打得更好，对他来说，这不仅仅是工作，还带给他莫大的光荣和自豪。“厂里发肥皂，我一路在手上甩着回家，生怕别人不知道我工作很好。” 到了90年代后期，铁器厂在市场经济和机器打铁的冲击下，逐渐式微，最后倒闭。周光兴舍不得这门手艺，辗转之下，他将铁匠铺开到太平镇。