失踪
吃罢午餐，睡个午觉，张森林出门送妹夫过街去搭公交。妹夫在老城的水泥厂上班，住在南门桥，坐一路，二路循环公交皆可回家。水泥厂招灌袋女工，妹夫特来问大舅哥肖琳愿不愿意去。工作非常简单，属于半机械半人工操作，成品水泥从下料喇叭筒流下，先灌装入袋，再封口，后码放。包装袋需要人工理齐整，挂喇叭筒下，每袋水泥的重量，电子机械已设定，灌满一袋，机械一停，传动带往前一送，筒下的包装袋被圆环圈起，张开袋口，自动套向喇叭筒，继续灌下一袋。直立的水泥袋被传到带尾，由女工手执封口机进行封口。封口后的水泥袋，从带末掉落在托运盘上，成倒卧状。待托运盘码了五袋，再用手摇升降叉车拖到一边堆放。在这整个流水过程中，女工需要做四件事，挂袋，封口，摆托运盘，拖走。工作说是简单，做起来却须要手脚麻利，安排得当，四件事哪件都不能拖拉延时，上一件耽误了，就会直接影响到下一件的进程，产品一旦堆积在传动带，或托运盘上，仅凭一个女工的力气，是没法挪动搬开的。 姑父一详解，肖琳就摇头，谢绝了。她嫌水泥车间粉尘呛鼻，活又脏又累，还需跑来跑去，腿脚不停歇，吃不消耶。 姑父生气了：棉织厂的档车工，你吃不消，水泥厂的灌袋工，你又吃不消，说说你有何特长？都快三十岁的人了，领着老公孩子赖在娘家，白吃白住白用，你就吃得消咧！ 肖琳说：我又没吃你的，真是管得宽。自家人都没说话哩，你倒跑来教训我？我过三六九，你活二五八，对错好坏，关你何事嘛？要你嘴舌多！ 姑父说：礼义廉耻，荣辱是非，你懂得哪一桩？混世魔女！ 肖琳说：我哪桩都不必懂，只想好好活下去，过得好好的。说我算混世魔女，说我是白骨妖精，无所谓啦。 张森林说：娇生惯养出冤孽啊！ 肖珍珠说：囡囡哦，长辈面前莫顶嘴，冲撞了姑父，没你好果吃。 姑父说：怪我没事找事，送上门自取羞辱。我要再过问你家的事，我就像欧阳锋倒立行走。 妹夫上车后，张森林穿过人行横道，回到巷头，发现一辆收废品的脚踏三轮车停靠在自家门前，收货的老人四仰八叉地躺在车上睡觉。张森林知道他是协助房客搬家的运货工，搬上搬下，肩扛背驮，累得筋疲力尽，趁着没活干躺到车上，任凭周围人来人往，喧哗吵闹，闭着眼睛休息一会。 凤栖村地处新城区中心，东边是县府大院和县直机关，第一中学，南边是金融商业街，购物中心，建材市场，西边是长途客运站，城区公交站，城乡班车站，北边是凤凰工业园，这些新兴的楼堂馆所，高楼大厦，将古老衰败的自然村像包水饺样团团包着，村里低矮破旧的民房，既像稀软的饺馅，摊趴在地面上，又像光鲜亮丽外衣上的一块灰暗补丁。由于交通便利，房租低廉，又连繁华，风栖村外来务工者群集。虽然房客流动大，搬家频繁，运货的活多，但也不是每天都揽得到活，老人除了帮忙搬家赚钱，也收各种旧货和废品。 车辆堵住家门，毕竟妨碍出入，街头仰面大睡，毕竟观瞻不雅，张森林转身踱往门前，想提醒老人挪动车子，换个僻静的地方，继续午休。 张森林停在车尾，伸手正要拍醒老人，忽然听到有人唤“老爸”，他顺声抬眼一瞧，看见张海潮蹲在正门屋檐下闷头抽烟，烟蒂扔了一地。 三天前，袁家父母带着礼物来看望外孙，一袋零食，一箱牛奶，几套新衣服，一条中华烟，两瓶茅台酒。客人九点进门，张海潮还热情接待，将礼物从轿车的后备箱拿下来，再提进家，按岳父的指示，把零食牛奶衣服给母亲，把烟酒给父亲。袁焕轩掏出钱包，拿了五百元，递给张海潮。 张海潮摆手不接，红了脸推辞：惭愧啊！我没啥孝敬您老，哪还能要您的？您老留着自己用吧。 袁焕轩把钱塞进张海潮的口袋：这是外公给外孙的零用钱，理所应当的，你快拿着嘛。妈妈不在家，小孩真可怜，还需要你多操劳咧！ 张海潮热络地倒茶，敬烟。简短问候后，他出去买鱼买肉买卤菜，请岳父岳母留下来，吃个便饭。 看时间还早，袁母带小孩上街去逛公园。张森林在客厅陪袁焕轩喝茶闲聊，说古论今，逸事趣闻，官商黑幕，侃侃而谈，甚是投机，不时拊掌大笑。 肖珍珠在厨房炒菜做饭，不知何事不满意，十点开始哭骂。袁焕轩听着，脸色一阴，眉头紧皱，面露愠色，嘀咕一句：这死老伴，见了外孙比老头还亲热，不晓得早些回来，难道忘了今日约定交通局局长吃中午饭么？ 张森林感到难堪，前去劝导肖珍珠：招待客人哩，要注意形象哦，克制一下情绪嘛，做人行事没分寸，若是亲戚间传来说去，恐怕影响不好咧！ 话说得重了些，肖珍珠越发不快，大发脾气，摔了碗筷，还摔了锅盖：给钱，给物，什么意思呀？欺负可以明做，何必耍阴打脸？真有权势，帮海潮进县直机关，还不是一句话的事！啥事都帮不了，竟然有脸跑到我家来瞎显摆？ 张森林说：你讲不讲理？海潮忠厚老实，没文化，没头脑，你不知道么？他当工人都要下岗，哪有当干部的潜能？化工厂里资质不凡的，先转干，再调出，没进机关团体，就去了事业单位，谁下岗了？你榆木脑壳，不识好歹！ 肖珍珠说：嫌弃我儿子愚蠢，他女儿就聪明极顶，伶俐盖世？哼，嫁进我家，吃苦吃亏了么？抛夫弃子不顾家，只管自己去享福，这样就证实了他的好家教好门风？ 张森林说：在家千日好，出门时时难，打工是享福，为什么你母女不愿去？儿子挣不到钱，儿媳才外出挣钱哦，拜托你积点口德，不要颠倒黑白，好不好？亲家听了，心要寒，人会凉。我巴不得女儿也肯去挣钱啊！ 肖珍珠说：南下打工能有么好事？好人出去，坏人回来，名声都搞臭了。 张森林说：对牛弹琴，我懒得理你，不可理喻。这餐饭，你想做就做，不愿做就滚，我请亲家上餐馆！ 肖珍珠甩手不管了，进卧室，躺在床上，装病。 张森林回客厅，对袁焕轩说：实在抱歉呀，孩他奶奶忽然感到不舒服，没法做饭了，我只有请亲家去饭店吃了。 袁焕轩说：冒失来访，是我唐突了，累及孩他奶奶还需抱病款待，添麻烦，打扰了，该我赔礼致歉啊！海潮不是会开车，有a证么，我约交通局局长吃饭，是想让他去开长途客车，定下今日午宴，孩他爷爷就不必破费了。 张森林说：又得全靠你帮忙，不好意思哦。 袁焕轩说：自家人，应该的。客气就见外了， 张海潮买了下酒菜，高高兴兴走进后院，正要送去厨房，却听见母亲的哭骂。他知道，一人向偶，全家不悦，家里历来如此，只要母亲不高兴，就会惹得父亲不高兴，父母不高兴了，全家人就没法高兴。家事乱糟糟，感觉无颜面对岳父，他将吃食挂在檐下竹竿，就悄然隐形了。 十二点午饭做好，大家认为张海潮躲在房内睡懒觉，喊他下楼吃饭，没人答应，打他电话，通了不接，派人找寻，到处看不见他踪影。 张海潮连续三天不归家，四方寻找，八面打听，皆是音讯全无。张森林心里打鼓，真怀疑他是不是也离家出走了？ 中午陪妹夫吃饭，张森林胃口顿失，酒喝到嘴里寡淡，菜吃到肚里没味，饭一口都没吃，饿得饥肠辘辘，却气鼓鼓的胀得痛，怒冲冲的撑得慌。在场的所有人，都看出张森林失态了，举杯敬酒，仰脖牛饮，一口气喝干，既丧失了品评谈说的情趣，也舍弃了细嚼慢咽的斯文，孩子们挟多了菜，他夺过筷子便扔到水沟里，横眉怒目的凶恶模样，吓得孩子们哇哇大哭。 但张森林欲哭无泪的悲愤，却没人知晓，一杯谷酒下喉，感觉一股寒气渗入脚低，一股怒火涌上头顶，悲与愤兵分两路折磨他，冷热交替煎熬着。这毒舌母女，家里逞强，撵走了袁春花，还要倒打一耙，辱骂不休，又逼走了张海潮，下一个离家出走的人，会是谁？年轻人受不了欺辱，惹不起躲得起，挣脱家的锁链融入社会，就是虎归山龙入海，有实力靠能力可以成就事业。惟有娇生惯养被宠坏的儿女，才畏惧打拼，像放生的家鸟，飞走了又飞回来，甘愿囚笼终老，或像屋檐下的燕雀，这家旧巢被毁，新巢必筑那家，世代寄居，离不开人的屋檐。年轻人往高处走，剩下他这个老头子，又能怎么样？留在这母女身边，继续当受气包，到死才能解脱。这母女的算计，他心知肚明，早已安排下应对之策，只不过时机未到，必须秘而不宣罢了。身为家长，他没有当场拍案怒斥，并非畏怵她们，只是不愿当着客人的面吵闹。胸中火不能发，心里苦不可说，他借酒浇愁，愁也没人懂，酒便成苦水，菜便成苦胆，既饥寒交迫，又悲愤交集，还冰封火焚，冷热交替，浑身像打摆子似的直哆嗦，几杯就醉了，醉了就引吭高歌，长歌当哭。 张家的房子，属于前楼后院式，正门朝大街，侧门朝巷道。九十年代初，这里还是乡村，隶属城关镇的凤栖村，田地承包到户之前是村里的蔬菜种植大队之一，俗称“菜队”，农户也被称之为“菜农”。凤栖村地处县城近郊，与主城区相隔两公里，村民依靠其接近城镇的地理位置，自然条件，八十年代已由传统的种植水稻，转向从事大棚蔬菜，西瓜莲藉种植，水果花木栽种，网箱养鱼，禽兽养殖等经济生产为主，是龙山县“菜蓝子”工程的重要基地。96年张森林兴建自住房，仍延续农家庭院格局，楼内没有前阳台，也没有后阳台，更没有储藏室，及书房，房内没有厨房，饭厅，卫生间，厨房和厕所在后院，鸡舍和猪圈也在后院，厨房与饭厅合二为一，厕所与猪圈也合二为一，鸡舍又是杂物间。 楼房共建三层，每一层都是进门一个大客厅，大得像酒店的大堂，能摆十桌酒席，客厅两边各有三间直桶房，房间特大，约50平方米，楼层建筑总面积接近500平方米，相当于小工厂的大车间。这样宽敞宏阔的大楼房，他是将从前的后院，和老屋基合并，还将院外的菜地又划入三分之一，添补成四方端正的盒子型。剩余的菜地，毫无疑问，就是后院的不二安排了，后院约300平方米，面对楼房起三间青砖黑瓦房，右手是厨房，左手是厕所，鸡舍居中，房间也一样宽绰敞阔。从高处俯瞰，房子犹如朝天仰卧的高脚太师椅。 房子坐西朝东，正门朝大街，寓意紫气东来，天赐元吉，保泰罄宜，长发其祥，垂裕后昆，寄托着张森林祈求吉祥如意的美好愿望。正门开在一楼大厅，墙头和街面连接，门却后退二米，门与大厅等宽，左右墙便与这空出的二米地面，组合成口形，位于门前，即是俗话说的“门口“。门口就是外出与回家的过道。门上有门楣，匾额，砖雕斗拱，飞檐翘角。门楣用刨光方砖砌成金线纹饰，两边墙砖雕刻着人物禽兽花卉松竹。匾额正中书写了四个篆字“敦厚崇德”。门口两侧立着方形抱鼓石，鼓上蹲只石狮，左边是雄狮，脚踩一只绣球，象征权力，俗称”狮子滚绣球“，右边是母狮，脚下抚一只幼狮，寓意子孙昌盛，俗称“太狮少狮”。民间传说，狮子爱玩“夜明珠”，因此石狮口中含了一颗能转动又不会掉的圆球。石狮的底座，则是方形抱鼓石，正面雕刻瓶，盘，三叉戟，象征着“平升三级”；右面雕刻牡丹，松柏，象征着“富贵长春”；左面雕刻着笔墨纸砚，象征着“文采风流”；背面雕刻着八卦太极图，象征着“镇妖驱恶”。狮子被誉为“百兽之王”，张森林用石狮取代门墩，立于大门两旁便成了护门神兽，镇宅辟邪。 保留“门口”，是村民的居住习惯，是老传统的标志，是。 中式房子与西洋楼的区别。街道两边新建的门档，门与墙持平，不仅门是透明玻璃，橱窗也是透明玻璃，门户开放，店门大敞，铺面横陈，原形直接毕露在行人面前。传统文化讲究含蓄，收敛，蕴藏，隐蔽，体现到建筑上，就产生了特有的“门庭”风格，寓已以迎财纳福之意，给路人以避风躲雨之地。 张海潮蹲在正门的屋檐下，若不从前门经过，便看不见他。若不是逢年过节，或婚庆寿宴，须要迎宾接客，正门便不会打开。一年中，除了喜庆日，其他时候，人们都从侧门出入。侧门朝巷道，侧门开在后院。厨房兼饭厅在后院，张森林和客人从后院的侧门走出，经过巷子，来到街头。挥手送别后，张森林要不是发现人力三轮车堵在门前，他想去提醒车主，走到门口，便不可能看见张海潮。 张海潮前天十点开始失踪，直到今日十四点，才被张森林无意中找到。他和石狮作伴，愁眉苦脸的蹲在墙角，一根接一根地抽着烟，面前烟雾弥漫，似吞云吐雾。 张森林轻唤一声：潮啊！吃午饭了没？ 张海潮抬起头，对着父亲咧嘴傻笑。那笑无声，却透着诡异，他还挤眉弄眼，脸上肌肉扭动乱跳，笑容越来越变态，显得非常恐怖，让张森林毛骨悚然，挪开眼睛不敢仔细看。 张海潮独自蹲着发呆，偶尔抬眼看看路过的行人，眼里满是迷茫。离门前不到两米的街边，摆放着一个青蛙状垃圾桶，桶周边散落着塑料袋，饮料瓶，水果皮。每抽完一包烟，他便将空烟盒揉捏成纸团，眯着眼，瞄准垃圾桶，投蓝球般投进去。 张森林说：跟我回去吃饭，走吧！ 张海潮摇一下头，递过一支烟：没胃口！唉，气都气饱了，想吃也咽不下去。 张森林说：我也没吃饭，只喝几杯酒。要不然，咱俩找个饭馆？说说话，谈谈心！ 张海潮说：免提，没心情！ 繁华近在咫尺，热闹就在眼前。街上车来车往，车轮滚滚，喇叭鸣叫，此起彼落，喧嚣吵闹。道两边店铺林立，人流如织，熙熙攘攘，人声沸腾，热闹喧哗。父子俩蹲在自家门口屋檐下抽烟，唉声叹气，相视苦笑。 张森林说：好人在母女心里，都变成坏蛋了。怪不得呐，摊上这样的婆婆，小姑，儿媳当然要远走高飞，不离不飞才不正常！都怪我！ 张海潮说：俗话说得对喔，妇人当家，房倒屋塌，妇人作主，坏事有余。我已经妻离子散了，你会不会家破人亡呢？ 张森林说：妻女为患，是我大意了，愧对你啊！ 本书首发来自百书楼(m.baishu.la)，第一时间看正版内容！