第33节
凌恒没说什么，指了指旁边的黑珍珠项链：“试试这个吧。” 阿杨便要去取。 凌恒拦住了她，拿起了另一副手套：“我帮妈试。” 凌夫人顿时笑了，给阿杨使了个眼色。阿杨立刻放下手头上的东西：“我去看看燕窝炖好了没有。” 旁边翻看礼服图册的冉染也懂事，马上笑：“我也打扰夫人很久了。” 两人找借口离开，把空间留给母子二人。 凌恒替母亲戴上珍珠项链，说道：“这个显年轻。” 凌夫人脸上的笑意止也止不住，但没忘记正事：“你和你姐吵什么呢，我在这儿都听到了。” “我和言真真在说湘姨的事，谁知道她为什么大惊小怪。”凌恒回答。 凌夫人面上的笑意隐下去，半晌，叹气：“我知道你和阿丁感情好，可小恒，言真真……她是不能做你朋友的。” 阶级是隐形而无处不在的。 谁都会说“人生而平等”，可一日为仆，身份上好像总是低了人一头，普通人家就算了，在他们这个圈子里，有许多默认的桎梏。 同样进凌家的两个女孩，冉家败落，可冉雄毕竟是凌先生的“旧友”，冉染在身份上和凌恒是平等的——当然，这不是说她会要这么个儿媳。 言真真不是。 她住在灰楼，和佣人们待在一起，就是最好的证明。 凌夫人并没有亏待或者欺负言真真的意思，也不吝照顾，只是没有把对方当做和自己平起平坐的人而已。 她说：“小恒，其实你不用每天待在家里，你不是和方家那小子玩得挺好？你们年轻人可以多出去玩玩。” “算了吧。我不在，不知道会出什么意外。”凌恒平静道，“你别操心了，我和言真真没什么。” 他这么说，凌夫人反而缓下了口吻：“有什么也没什么，你还小，过些年给她点钱，把人打发走就是了。就她那样，胃口能大到哪去？” 凌恒无语。 言真真的“胃口”，是钱的问题吗？是凌家的秘密啊。 他摇摇头，不欲多说：“你叫凌妍客气点，湘姨毕竟是在我们家去世的。” 提起丁湘，凌夫人略有些不自然：“小妍就是心直口快，不过也是，这么嚷嚷也不像话。” 既然说到了这里，凌恒便也不着痕迹地带起了话题：“说起来，湘姨在我们家待了那么多年，一向小心，怎么会发生‘意外’？” 凌夫人调整项链的动作僵住，而后才道：“人有失足马有失蹄，谁知道呢。” “就这套吧。”凌恒摘下手套，“妈，你实话告诉我。” “嗯？” 凌恒看着她的眼睛：“当时你让我去巴黎，是巧合吗？” 丁湘出事的那天，他正好不在国内，去巴黎替凌夫人参加一个古董拍卖会，等到回来的时候，已经太晚了。 他一直以为是巧合，可看言真真所遇到的种种，又不得不怀疑。 “你这孩子说什么傻话。”凌夫人避开了他的视线，目光落到镜中的项链上，漫不经心地说，“我又不知道阿丁会出事，当然是巧合。” 凌恒闭上了眼睛。 第31章 艾琳 翌日, 周三。 言真真上午有一门写作课，听得她两眼发晕，更令人沮丧的是，老师说期末考试不仅难度不低, 还得提前交一篇文章作为平时成绩。 她不得不牺牲了午饭时间, 在图书馆里打了个草稿。 十二点半, 离约定的时间还有半个小时，她坐不住了，早早收拾了东西, 喝了杯冰咖啡, 十分钟内就赶到了行政楼。 十二点五十, 碰见了散步过来的老校长。 “很准时。”老校长了然一笑，也不说废话, 言简意赅，“跟我来。” 校长室在顶楼, 一整层除了秘书办公室, 就是校长的办公室。 门很高很厚，用力推开的时候，仿佛开启了另一个时空的大门。房间内，尘埃于灿烂的阳光下涌动，犹如无数细小的生命。 占据了大半个办公室的, 是上至天花板的书架, 比图书馆还壮观些。 “等着。”老校长踩着移动的扶梯爬上去, 准确无误地在左边第二列第六排上取下了一本硬皮书。 准确地说, 是做成书籍模样的保险箱。 他自衬衫胸口的袋子中拿出钥匙，插入转动，书的封皮打开, 露出了里面中空的部分。 拿出里面折叠好的一封信，老校长递给言真真：“看看吧。” 言真真接过展开，松了口气，谢天谢地，大部分是中文。 信的内容如下。 老师： 见字如唔。 我到ma（即massachusetts的简称，译为马萨诸塞州）已经有一段时间了，海伦非常担心我的精神状况，寸步不离。我只好用她不熟悉的中文与你写信。有的地方表述不清楚，对不起。 最近我一直在吃药，感觉更好了，每天能睡上两三个小时，幻觉也少，请老师不要担心。不过我的医生说我有点滥用药物，希望我尽快减少，可是，对我来说药物的副作用，和那些事比起来，真的不能算什么。 昨天，我去了jones家族的老宅——老师，请不要说我鲁莽，之前我对你隐瞒了部分事实，这一次，我会原原本本告诉你。 harlan jones——他是我在ra（即royal academyart，译为英国皇家美术学院）认识的同学——是个漂亮的男人，金色的头发像是太阳的光，但比起他的样子，还是他超乎寻常的天赋更让我印象深刻。 他的琴，我不知道该说什么形容，当他的手指在黑白琴键上跳跃的时候，我听到的并不是磅礴的军团，也不是乡间活泼的小鸟，而是许多我无法表述的体会。 好像我的灵魂离开了肉体，去往另外一个世界，有什么东西在黑夜里追赶我的脚步，地底的长眠者即将苏醒……天啊，那是多么神奇的音符！ 老师，你无法想象我当时的感受，好像所有的画面都在眼前展开，是幻觉吗？还是真实？我对他起了前所未有的兴趣，而他对我也非比寻常。 正如您所预料的那样，我们掉进了爱河。 harlan对我有求必应，可却对他的家族讳莫如深，只在几次醉酒后零星和我提起，他生在一个古老的家族，于一阴暗的大屋中成长。 小的时候，他总是会听到墙中传来窸窸窣窣的声音，最开始像是老鼠，后来又觉得像是人语。可家中养了五、六个猫，捕猎勤快，实在让人无法理解。 后来有一天，他在一个雨夜走进地下室，因为缺氧晕了过去，发起了高烧。等醒过来时，很多事情都忘记了，而正是从那时候起，他开始展现无与伦比的天赋。 他告诉我，每当雨夜，他便会看见一些可怕的幻觉，正是那些东西为他提供了灵感，谱写出了《雨夜黑影》和《地下室呓语》这两首惊为天人的曲子。 可是，老师们认为harlan弹奏的不是精妙绝伦的音乐，而是恶魔的声音，所以让他无法顺利完成学业。 我也在不久后和他分手——我的姨母认为我的精神出了很大的问题，逼迫我休学疗养。老师，非常对不起，这就是我上次回s国的真正原因，而我当时并没有告诉您真相。 非常幸运，经过一段时间的治疗，我渐渐忘记了harlan的音乐，那时不时折磨我的幻觉消退了很多。我开始意识到，或许和harlan在一起是一个错误。 我和他都是被魔鬼盯上的人，又也许，我爱上的并非是他这个人，而是他手下的音符而已。 不管怎么说，都结束了，几年后，我回到英国完成了学业，认识了冉。他和harlan是完全不同的，他不懂我在画什么，也不会被我影响。 染染出生后的很长一段时间，我都以为我把harlan忘了。直到他给我寄了一张光盘——不，这与私情无关，我想他或许和我一样，已经意识到我们的“爱”并非爱情，而是出于某种……更神秘的关联——告诉我，他写出了最伟大的作品。 我完全无法否认这一点，也完全无法向您描述那首曲子的奥妙。当然，这与我要说的事也没有太大的关系，吸引我去jones的不是曲子，而是掺杂在曲子里的奇怪声音。 老师，我听到了一种极其可怕的声音，在钢琴声里，像极了怪物的嚎叫，可除了我，谁也听不见。那种声音又唤起了我的噩梦，我无法入睡，总觉得有暗影趴在我的耳边呼唤我。 这是我的命运吗？ 我必须弄个明白。 然而，我三天前到达这里的时候，harlan已经死了。他在家里放了一把火，想要将老宅烧光，幸好被邻居发现，没有造成太大的损害。 可他死了。 明天，我就要去参加他的葬礼。 希望一切顺利——不，也许我渴望的并非如此——老师，我会找到答案吗？ 您的学生：艾琳 言真真终于读完了信，迫不及待地问：“然后呢？” “三个月后，我受到了艾琳的死讯，以及，她那幅名为《怪物》的遗作。”老校长烧了热水，撮起茶叶，慢吞吞地泡着茶。 言真真瞪大了眼睛。 所以呢？没了？梦是怎么回事？怪物又是什么？ 仿佛看穿了她的腹诽，老校长开口道：“别急，这只是让你了解一下艾琳身上发生了什么。事情的关键，就在这个琼斯家族身上。” 言真真此时出现了超乎寻常的耐心：“他们怎么了？” 老校长泡了茶，端着坐到沙发上，美滋滋喝了口——就一杯，并没有待客——缓缓道：“琼斯家族在利兰镇很有名气，可惜不是什么好名声，镇上的居民都十分厌恶他们家，认为他们崇拜邪恶的魔鬼，甚至以活人为祭品。” 言真真顿时皱起秀眉。 “曾经有小报专门采访过利兰镇，我还保留着当初的报道。”老校长顿了下，忽而笑，“你大概看不懂，我简单说一说吧。” 言真真没有反对，但心里已经有些被当面鄙夷的不爽。她下定决心，回头一定刻苦攻读英语，不干掉这个小妖精决不罢休。 老校长不管她腹诽什么，自顾自沉吟回忆。 “琼斯家族是个很怪异的家族，人丁稀少不说，还鲜少与镇上——不，当时还是个村庄，很少和村的人来往。村里人也觉得他们不是善茬，一年到头都闷在他们那昏暗的老宅里，不从事任何工作，却有大量财富。 “有人说，曾在风雨大作的雷雨夜，见到过琼斯家族的人冒雨出行，进山搜寻什么东西。对外宣称是家里的孩子走丢了，可村民们都不信，真要是丢了孩子，为什么不找村民帮忙呢？ “好事者在雨停后进山，你猜他们发现了什么？一些焚烧过后的动物尸首，已经辨不清模样。然而，敢进山的是个老猎人——至少他自己这般吹嘘——有着丰富的狩猎经验，认出那些残破不堪的尸首，都是被猛兽撕碎的。 “于是，村民们认定，琼斯家族寻找的并不是什么走丢的孩童，而是一个怪物。也许，是被诅咒的怪物。 “此后几年，利兰村一带爆发了几次瘟疫，医生说与鼠疫相似，却又有些不同。故而村民们认为，这是琼斯家族的怪物引起的。他们集结邻里，围攻琼斯，要求他们交出怪物。” 言真真听到这里，终于忍不住插嘴：“成功了吗？” “算是吧。”老校长说，“琼斯家人丁稀少，挡不住群情激奋的村民，最后选择在一个月黑风高的夜里，举家离开了利兰村。” “但事情并没有结束，三十年后，琼斯家族的后人回到了利兰镇，修缮了破损的老宅。那个人，就是哈伦的祖父。” 听到这里，言真真算是捋通了线索。