影帝的诞生[美娱]_分节阅读_6

    虽然美国是个行走在汽车轮子上的国家，一般家庭普遍拥有23辆轿车，但是在这个福特和道奇满地跑，日本耗油量低的小型车日渐走俏，中上阶级买高档车首选林肯城市、保时捷911这些售价徘徊在十万美元左右的年代，一辆限量版布加迪威龙哪怕在年收入不菲的大多数明星演员看来，也是十足的奢侈品。

    摄影棚内的工作人员和演员们已经开始热议了：

    “哇喔，棒呆了的跑车！”

    “迪恩和泰瑞早就到了，难道是又有哪位大牌演员来探班？”

    “你见过几个电视演员开布加迪的？我想或许是电影演员走错片场了。”

    “或者是哪个制片人来监工了。”

    不过坐在跑车里的年轻人，却明显不符合众人猜测：他看起来大约20岁上下，一头浓密的深色发丝，穿着浅灰与深蓝交加的棒球衫，米色休闲西裤和棕色牛津皮鞋，高挺的鼻梁上挂着一幅非常有终结者风格的墨镜。总之整个人酷毙了，却很难使人正确猜测出他的身份。

    走下跑车后，年轻人摘下了墨镜，他的面容清晰的显露了出来，令所有人眼前一亮——并不是说年轻人的五官完美到了哪种程度，说实在的，好莱坞的美人还少么？而是年轻人的俊美面孔，加上那双罕见的深绿色眼睛流露出的神秘气息，再加上整个人似阳光又似海洋的气质，混合成了一种奇妙的个人特质，难以言说，却引人入胜，让人移不开视线。

    摄影棚内外众人好奇的打量着年轻人，试图推测出对方的身份——不少人猜是居住在比弗利山庄的星二代，或是制片厂某个重要人物的儿子——的时候，亚蒙·高夫曼却突然从人群中走出，对年轻人挥手道：“威尔，快点过来，大家正在等你。”

    导演舒斯特看见威廉的面孔先是眼前一亮，而后像是突然想起了什么，眉头微微皱了起来。

    亚梦·高夫曼一看导演的脸色，就知道对方在想什么，连忙朝威廉挤了挤眼睛。

    威廉心领神会。

    他提前读过《露易斯和克拉克》第二季十九集的剧本，知道菲利普在剧本里的角色和定位——菲利普一开始只是个稍显平凡软弱的普通人，但后来因为体内病毒被激发，整个人都被病毒开发者操控的缘故，在大部分镜头里都扮演冷血杀手，那种杀人如麻、鲜血喷了一脸眼都不会眨的杀手，然后在剧情快完结，病毒开发者的阴谋被超人粉碎后，他才又恢复了理智，变回了一个普通的阳光活力的青年。

    可以说在这一集的剧本里，被操控和摆脱操控状态下的菲利普是完全不同的两个人，扮演这个角色的演员，起码要有一点演技，能够演出完全不同的两种角色性格气质。

    穿着棒球衫的威廉看起来就像是一个普通，不，顶多是过分英俊的高中男生，所有见过他的人都不会怀疑他能将菲利普未被操控时的戏份完成的游刃有余，但菲利普被操控状态下表现出的那种成熟冷酷的气质，大概就很少有人认为一个还在上学的年轻人能将之完美表现出来了。

    威廉太年轻了。在好莱坞，演员年近三十又去扮嫩演十七八岁高中生的比比皆是，而演员十七八岁却去扮成熟演二十多岁的青年？不能说绝对没有，但也非常非常罕见——想必这正是导演的顾虑。

    威廉需要让所有人摆脱偏见。

    他一边朝导演走去，一边脱着自己的棒球外套，露出里面的黑色圆领Tshirt。

    贴身的棉织物紧缚着威廉的身体，勾勒出完美的肌肉线条，既不会像健美先生那样显得夸张，又充分显示出身体主人每天都有进行合理而充足的运动。

    棒球外套让人有青春感，而好身材加简洁款的Tshirt，则让这名还未成年的少年看起来像个真正的男人了。

    但变化最大的还是威廉的面部表情，以及他的表情改变带来的气质变化。

    威廉脊梁笔直，身姿挺拔，每一步都踏出同样的距离，标准的犹如事先设定好的一样，他嘴唇紧抿，面无表情，双眼目视着导演，绿色的瞳孔中散发出一种无机质的、空洞的神采。

    更确切一点的说，这一刻的威廉·布兰德利看起来不像是十七八，竟然像是二十五六了。

    穿着灰色西装的经纪人亚蒙·高夫曼看着一步步朝导演走去的威廉，脑海中突然就想起了他在几年前看的一部电影——威廉如今的神态表情，甚至于肢体动作，是多么像1991年上映的《终结者2》中，那名液态机器人杀手T1000。T1000甚至都不认为自己是个有思想的个体，而认为自己是组织的一件资产。

    虽然没有说话，但肢体语言展示出的气势却令人望而生畏，虽然没有过分的动作，但视一切如无物的眼神却也在传达着这样的信息：生命在“资产”眼中没有任何价值，如果接到命令“杀死”，那“资产”就会不顾一切的去执行。

    “威廉·布兰德利随时听候您的命令，先生。”

    当威廉终于走到导演面前的时候，他回想着自己参加过的童子军经历，用最军事化的声音说道。

    没有一丝起伏、不带分毫感情的声音。

    舒斯特眼睛再次一亮，他嘴角带笑，终于对威廉露出了满意的表情，扭头对助理导演说说：“很好，就是他了，快点带演员去化妆吧。一个小时后我就要他出镜。”

    亚蒙·高夫曼笑容满面，朝威廉抛去了一个满意的眼神。

    威廉在知道自己获得了角色后，也忍不住勾了勾嘴角，表情顿时鲜活起来。

    虽然最初做演员的目的是为了能多赚钱，让玛德琳不用每天辛苦的做兼职，但在镜头前呆的时间越来越长后，威廉是真的爱上了表演的感觉。

    ……

    好莱坞有五大经纪公司：创新艺术家经纪公司，简称CAA；威廉莫里斯经纪公司，简称WMA；国际创新管理公司，简称ICM；联合精英经纪公司，简称UTA；以及奋进精英经纪公司，简称Endeavor。

    威廉·莫里斯经纪公司，是好莱坞历史最悠久的经纪公司，美国五大明星经纪公司里的剩下四家加起来，也没有威廉·莫里斯经纪公司存在的年头长，好莱坞黄金时代的巨星克拉克·盖博、马兰·白兰度，如今红透半边天的茱莉亚·罗伯茨、丹泽尔·华盛顿、史泰龙等都是WMA的签约演员。

    亚蒙·高夫曼正是WMA经纪公司的一名经纪人，今年30岁，手里握着五名演员一个编剧的经纪合约。

    因为亚蒙手里并没有握有AList或BList演员的经纪合约，很多人或许会以为他只是个普通的碌碌无为的经纪人，但事实上，除了一个犹太人身份外在好莱坞没有任何人脉，完全靠自己打拼的亚蒙能在30岁的时候成为一个真正的经纪人，签下的电视演员还获得过艾美奖提名，这已经是很了不起的成就了——WMA里多少和亚蒙同年进公司的经纪人，现在不是在收发室每天收邮件送邮件，就是在给其他经纪人做助理，在论资排辈还要唯实力论的WMA，他们根本不能算是真正的经纪人，或许混到三十五六岁，才有代理几个平面模特的资格。

    好莱坞说大也大，说小也小，AList来来去去就那么些人，BList真要清算起来也很容易数的清楚，有名气的导演、演员经纪合约大多集中在五大经纪公司的合伙人手里，他们看不上也不会看上背景不占优的年轻经纪人，年轻经纪们如果想出头，要么有极强的人脉帮助，要么自己亲自捧出一个CList以上的明星来。